Poema

Desnuda 

Desnuda eres tan simple como una de tus manos: 
lisa, terrestre, mínima, redonda, transparente. 
Tienes líneas de luna, caminos de manzana. 
Desnuda eres delgada como el trigo desnudo. 

Desnuda eres azul como la noche en Cuba: 
tienes enredaderas y estrellas en el pelo. 
Desnuda eres redonda y amarilla 
como el verano en una iglesia de oro. 

Desnuda eres pequeña como una de tus uñas: 
curva, sutil, rosada hasta que nace el día 
y te metes en el subterráneo del mundo 

como en un largo túnel de trajes y trabajos: 
tu claridad se apaga, se viste, se deshoja 
y otra vez vuelve a ser una mano desnuda.